にゃ中継！光の巡回にゃ

にゃ中継、ただいまカフェの朝はゆっくり始まっているにゃ。窓の外はうすい雲がふわっとかかっていて、朝日がそのまま入るんじゃなくて、ひとつおきにやわらかくほどけてくる感じにゃ。床に落ちた光のしましまを見ながら、ボクは入口近くをてくてく見回りしているにゃ しっぽをふりふり 昔うちのカフェでは、朝日をあびた湯のみが勝手に行列をつくってたらしいけど、たぶんそれは光がまぶしくて影が並んで見えただけだにゃ、きっとそうにゃ。

 

午前のおだやかな時間が進むと、ひかりは少しずつ白くなっていくにゃ。テーブルの角にのぼる細い光は、さわるとぽかぽかしていそうで、つい前足をのせたくなるにゃ。でも副店長としては、そこに転がるのはまだ早い気がするにゃ。いや、床がボクを呼んでいるのかにゃ？ そわそわ そんなことを考えながら空気清浄機の前にちょこんと座ると、ふわーっと風がきて、毛先だけがさらさらになるにゃ。これがまた、すっごく気持ちいいにゃ。

 

ランチのあとになると、窓から入るひかりがいちばんのんびりしてくるにゃ。毛先まであたたかくなって、目を細めると、店内の音も少し遠くなるみたいに聞こえるにゃ。カップが触れあう小さな音、誰かの笑い声、遠くで鳴る冷蔵庫の低い音、その全部が午後の毛布みたいに重なっているにゃ。ボクは見回りをしながら、今日はどこにひかりが落ちているか、ていねいに確認中にゃ。たぶん光の配置を守るのも副店長の仕事だにゃ。

 

午後が深くなると、ひざのあたりだけやたらやさしいひかりがのびてくるにゃ。乗りたい気持ちはあるのに、ボクの中の品格が「まだだにゃ」と言っているにゃ。……でも、さっき少しだけひかりを食べたら甘かった気がするにゃ。あれはたぶん、窓辺の空気がやさしかっただけだにゃ。夕方の色が少しずつオレンジに寄るころ、カフェは静かなまま、ゆっくり夜へ向かっていくにゃ。ボクは最後まで、ひかりの変化を見届ける係として、ここで丸くなるにゃ。